deja vu смерть (vinah) wrote,
deja vu смерть
vinah

Categories:

6 января

Вчера вспомнила, что прошло ровно три года с тех пор, как я поехала в Нью-Йорк на неопределенный срок (впрочем, в голове тогда вертелось что-то про "если не три месяца, то вероятно три года"). Мне, конечно, хотелось бы представлять и вспоминать это все как волнующую и образцовую эмиграционную историю со счастливым финалом: вот, говорю я внукам (возможно, чужим, потому что для собственных мне необходимо срочно родить ряд скороспелых, плодовитых цыганских детей, которые повыскакивают замуж в 15-16), я сижу в аэропорту Минска, смотрю видео песни Arcade Fire "Intervention" снова и снова, чтобы хоть как-то отвечься и не думать о том, что я, возможно, не увижу родителей около трех лет; о том, что я ничего не сказала друзьям (сказала буквально паре человек, самым близким); что я делаю что-то не особо поддающееся моему же объяснению в моей же системе координат - а теперь, милые мои, я миллионер-суперзвезда вроде Боно, катаюсь в костюме хасида по Центральному Парку, и меня публикуют в Нью-Йоркере внуки тех, кто в те времена на меня даже смотреть не хотел! Но у меня как-то не складывается победный нарратив даже с оглядкой в будущее, наполненное персиковой, гранатовой, переспелой внучатой плодовитостью. Не складывался он и тогда в аэропорту, где я сидела, наливая слезы, как сливки, в уродливый красно-зеленый стаканчик кофе, купленный на в последний момент сунутые мне отцом пятьдесят тогдашних белорусский неденоминированных тысяч - ну, говорила я себе, давай напиши жизнеутверждающий, красивый, переломный пост о том, как ты перепрыгиваешь порожек? Ты же писала такие красивые, полные хрустальной силы, посты во время каждого своего чортового полета в Нью-Йорк? Но как-то не находилось нужных слов, да и выглядело это все как что-то необязательное. Как будто значительность момента теряется в его формальной незначительности. Мне всегда хотелось оказаться в роли человека, с которым происходит что-то важное, что-то такое интересное, значительное; чья маленькая глупая жизнь на мгновение превращается в сияющую вехами биографию, в сюжет, в вязь магических моментов - но в каждый из таких моментов, которыми мозаично выложен мой воображаемый автопортрет (роль автора всегда перевешивает функцию наблюдателя), я как будто не могу увидеть, уловить, запечатлеть этот ослепляющий свет, потому что я вдруг сама становлюсь этим светом и, следовательно, тожественна сама себе и всему, что угодно, потому что ослепляющим светом может быть что угодно вообще.

"...она жестоко ошибалась, после смерти она попала в какой-то больничный коридор, полный народу, и долго-долго сидела там в ожидании приема, а когда дошло наконец-то до приема и выкрикнули ее имя, поднялся сразу весь коридор – оказалось, что после смерти никто ничего не помнит, никто никого не встречает и у всех одно и то же имя"
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments