?

Log in

No account? Create an account
June 4th, 2018 - Словарь странных слов — LiveJournal [entries|archive|friends|userinfo]
deja vu смерть

[ website | shesmovedon ]
[ userinfo | livejournal userinfo ]
[ archive | journal archive ]

June 4th, 2018

Лето 1 [Jun. 4th, 2018|10:51 am]
deja vu смерть
[Tags|]

1 июня мы проехали подряд четыре штата - Вирджинию, Мэриленд, Делавер, и Джерси (оксфордская кома! вы это видели? о ужас!) - чтобы триумфально въехать в любимый, обожаемый, сладкий Нью-Йорк, полный липкости, толп, осатаневших водителей и стелющегося по заливу плотными ломтями сахарного тумана.

По дороге заехали специально посмотреть на диких лошадей на острове Ассатик - оказалось, что на этом острове (он очень длинный и принадлежит двум штатам, Вирджинии и Мэриленду) целых два табуна лошадей (почему-то они называются "пони", хотя фенотипически это вполне лошади - видимо, после того, как их позабывали на островах колонисты и кони одичали, они стали уже в плечах и более тощими, кормясь этой дюнной травой и комариным хвощом!), причем один - тот, где мы провели небольшой отпуск - курируется пожарниками острова Шинкоцик (он так называется!) уже сто лет как (пожарники устраивают им в августе ежегодный заплыв с острова на остров, а еще иногда продают жеребят, и два раза в год делают каждой лошадке ветеринарный осмотр), то есть, это присматриваемый табун; второй же полностью независимый (он находится на мэрилендской части острова, и между табунами чортова стена! заборчик!), к нему относятся так же, как к любым другим видам, живущим среди дюн. Так вот что интересно. Присматриваемые лошадки - те, которых два раза в год отвозят к ветеринару - кормятся и гуляют очень далеко от человека, их спинки можно высмотреть где-то в глубинах горизонта среди болот. Совершенно дикие же (настолько дикие, что по ним пишут научные работы о социальной структуре лошадных групп - не так уж много диких табунов в США сохранилось, буквально пара штук) - тусят прямо среди людей, выходят на дорогу, бродят по автостоянке, ржут в лицо, срут на пляжное полотенчико и пугают собаку - своими глазами видела, как лошадка, увидев людей с собакой, подошла и стала ровненько-ровненько поперек тропинки, сделав каменное, суровое лицо. Люди, надо сказать, мигом с тропинки-то свернули и другой дорожкой пошли, лошадка не шутила.

Я вот теперь стала больше понимать про американскую природу, почему там звери не боятся людей и буквально лезут в лицо со своими мелкими проблемами. Видимо, они и правда считают человека немного придурочной и безобидной частью остальной дикой природы. Конечно, до тех пор, пока он не начинает дважды в год устраивать ветеринарный осмотр и всячески приручать и присматривать. Тогда уже все.

* *
Вообще я не очень хотела заезжать на пляж с дикими лошадками, потому что уже достаточно насмотрелась на полудиких где-то вдали, поэтому я ныла, саботировала и даже пару раз искренне сказала, что никогда не любила лошадей и не доверяла им ("Я тоже не любитель лошадей!" - радостно отозвалась Лена-эмпат, но тут же сурово добавила что-то про гештальт, все-таки мы осознанно изначально поехали на лошадиный остров, а в результате самое близкое, что произошло между нами и лошадками - это огромные разбухшие лошадиные мухи-говнюхи, которые выпили из нас пару литров крови). Лена, в отличие от меня, человек отважный и целеустремленный, поэтому мы таки поехали на пляж и обнаружили, что уже долго-долго мчим вдоль дюн среди заповедника, кэмпинга и редких лошадиных кучек. Никаких лошадей нигде не было вообще. Я возликовала. Лена сказала: "Ну хорошо, сейчас развернемся". "Нет, - пророческим тоном ответила я. - Там через три мили впереди есть такой разворотный круг. Мы поедем туда. В центре приворотного круга потому что будет стоять лошадь и держать табличку ГЕШТАЛЬТ. И мы просветлимся".

Так и случилось, мы доехали до приворотного круга, в центре стояла пестрая лошадь и держала табличку ГЕШТАЛЬТ. Вскоре к ней подошли еще лошади с табличками, это было похоже на маленький митинг, кажется, какая-то лошадка даже держала что-то про свободу Сенцову. Я хотела сказать "Я ЖЕ ТЕБЕ ГОВОРИЛА", но потом вспомнила, что вообще-то я в принципе сюда не хотела ехать. Какой стыд. Лошадки оказались прекрасны, уверена, что они вышли на круг специально для завершения нашего гештальта - для Лены это был гештальт коммуникации с лошадками, для меня - гештальт точности и ясности исполненного предсказания, произнесенного в критический момент. Пророческий тон всегда формирует пророчество. Я это точно знаю.

Ну, еще важно записать, что более мерзкого и унылого штата, чем Дэлавер, я в жизни не видела. Но это пустое, пустое.





Link10 comments|Leave a comment

Лето 2 (Анастазия) [Jun. 4th, 2018|11:32 am]
deja vu смерть
[Tags|]

Маленький отпуск у нас, конечно, был сильно маркирован этой историей с Бабченко. Нас не столько возмутило убийство, сколько реакция либеральных российских СМИ на воскрешение - они были взбешены! Все, кто написал более-менее прочувствованный некролог, почувствовали себя обманутыми, и этого я решительно не понимала: как именно и почему воскрешение отменяет некролог и делает его необязательным, избыточным?

- Так, - сказала я Лене в какой-то момент, - Я поняла. Ты заметила, что реакция на воскрешение у нас была довольно будничная, простая? То есть, реакция на смерть намного более дикая, словно случилось что-то противоестественное. А вот на воскрешение человеческое сознание реагирует просто, обыденно, как на некую разновидность нормы и на естественный порядок Вселенной. Это только у меня такое?

Лена сказала, что у нее тоже такое, и что, вероятнее всего, смерть и правда противоестественна, и человечество ее скоро каким-то образом аннигилирует как недоразумение.

- У меня уже, кажется, было что-то похожее, какая-то история с воскрешением, - сказала я. И вдруг вспомнила: КСЕНЕВИЧ! Это был воскресший КСЕНЕВИЧ!

В общем, рассказываю я Лене, в 2011-м году белорусский писатель Адам Глобус написал, что умер коллекционер, меценат и масон Ксеневич. Мы немножко с ним раньше сотрудничали, поэтому я написала прочувствованный некролог. И после этого некролога мне позвонил наутро сам Ксеневич и начал горячо благодарить за теплые слова. Так вот: я и бровью не повела! Даже не удивилась! То есть, натурально: мне позвонил благодарный мертвец и сказал спасибо за некролог, а я заулыбалась и говорю: всегда пожалуйста! Очень рада была! Человеческое сознание и правда воспринимает воскресение как норму, то есть.

Я даже нашла сам пост, вот он: https://vinah.livejournal.com/412093.html

- Ты мне там даже написала клевый комментарий, - сказала я Лене, - Есть целая статья в Википедии о преждевременных некрологах, их, оказывается, легион - и вот ты мне ее и прислала. И смотри-ка, уже добавили туда Бабченко.

- Это была не я, - сказала Лена, - Если я этого не помню, значит, это была не я.

Так вот, самое важное. Еще в 2011 году я пыталась застолбить за собой жанр, обратный некрологу, напирая на его, жанра, историческую необходимость для скорого будущего, где каждому будет даровано воскресение (тогда я еще не была знакома с философией общего дела Федорова, теоретизировавшего биополитику бессмертия еще сто лет назад!). "Я могу прямо сейчас стать родоночальником некоего абсолютно нового литературного жанра, возможно, жанра будущего, дикого и прекрасного. Этот жанр, скажем так, является полной антитезой некрологу - и должен, соответствуя ему формально и интертекстуально, тем не менее, полностью противоречить ему на уровне нарратива и эмоционального содежания. То есть, есть некие правила написания некролога, и точно так же должны присутствовать некие признаки написания обратного жанра, прочувствованного и адресного текста про обратимость небытия".

Судя по всему, сейчас отсутствие данного жанра и порождает фрустрацию СМИ. Если у некролога есть правила, устоявшаяся стилистика и некая этика, то у обратного некрологу жанра мало того, что этого всего нет, его и самого нет! Учитывая эту повторяющуюся историю с обратимостью небытия, жанр кромешно необходим!

Мы с Леной пытались придумать жанру название: рессурекций? воскресенник? все было не то, как-то некрасиво. Потом мы нагуглили воскресение на греческом. Анастазия! Вот он, жанр, обратный некрологу. Анастазия!

Итак, анастазия должна быть предположительно хвалебной, ликующей, непременно включающей в себя формальные и интертекстуальные элементы некролога (если в некрологе написано о том, что мы потеряли, в анастазии должно быть упомянуто все, что мы как бы возвернули себе назад! если в некрологе есть "ушлаэпоха", то в анастазии пишем о том, что эпоха вернулась! если некролог заостряется на биографии, в анастазии упоминаем текущие проекты человека и надеемся, что он завершит их в ближайшее время и облагодетельствует этим мир). Тон анастазии: тихий, спокойный, сдержанно восторженный, расслабленно-победный, полный благоговения но и вместе с тем неопровергаемой уверенности в том, что свершившееся есть долгожданная и редчайшая норма, а не нелепая отмена несчастного случая. То есть, самое важное в анастазии - это не подавать случившееся как аномалию, но воспевать воскрешение как правило жизни; при этом не отменяя некролога как некоего системообразующего переходного текста на пути человека от жизни к смерти, и от послесмерти - к чему-то более истинному и понятному, чем жизнь и смерть. Также в анастазии рекомендуется отметить тех равнозначного уровня мертвецов, кто все же до сих пор не воскрес, но было бы здорово, если бы воскрес - в этом смысле шутки про Курта Кобейна и Цоя были как бы интуитивной попыткой нащупать хрупкую суть жанра. Пока что все российские либеральные СМИ дружно провалили анастазию, но я искренне верю, что в будущем этот жанр как-то устаканится, прорастет.
Link11 comments|Leave a comment

Лето 3 [Jun. 4th, 2018|05:53 pm]
deja vu смерть
Жара здесь происходит сейчас в режиме Одного Жаркого Дня, после чего наступает длительный эпизод тяжеловесных и ледяных апрельских дождей. Немного переживаю, что запрятала все зимние шубы на чердак (есть ли в Америке моль? почему вообще нигде не пишут ничего о моли? пишут о клопах, тараканах, муравьях - и я это понимаю - но куда делась моль, как вредитель? ее в этих широтах отменили, как смерть?). Видимо, эта скачкообразность погоды активизирует сумасшедших в метро - всего лишь за одну станцию по вагону туда-сюда прошло двое безумных кликушествующих стариков с решетчатыми тележками - в итоге, намертво сцепились колесами, конечно, никак не разойтись, катастрофа. Если ты сумасшедший с тележкой, никогда не заходи в вагон, где есть сумасшедший с тележкой, это же главный закон безумия.
*
Поняла, что моя отсутствующая ностальгия по Минску, на самом деле - скорей, ностальгия по людям. Я просто невероятно радуюсь приехавшим в Нью-Йорк погостить минчанам или просто белорусам. Даже если я их до этого совсем не знала - они уже изначально как бы друзья, и всегда есть о чем поговорить (если это только не белорусы, эмигрировавшие по ворк-н-тревел, это ужас какой-то, ха-ха). Если же это в минские времена, допустим, просто человек из общей компании (или - что вообще убийственная комбинация - человек из общей компании, но еще и из ЖЖ) - встреча вообще превращается в парад зайчиков и фиалковое мыло на заре! Вот, скажем, приезжала Катя с товарищами - мы тут же все дружно накидались тайскими коктейлями, я начала таскать макароны из тарелки человека, с которым познакомилась час назад (еще и поначалу приняв его за великого экономиста! просто в Беларуси очень многих людей зовут одинаково, я не знаю, почему. видимо, чтобы нас было удобнее пересчитывать всех потом), мы с Катей обменялись открытками для Саши и порцией восхитительных свежих сплетен, пока ее подруга, очень красивая девочка с белыми волнистыми волосами, не спросила, откуда мы вообще друг друга знаем изначально (судя по тональности сплетен, мы вполне тянули на одноклассниц, несмотря на разницу в возрасте). И тут мы замялись, конечно. Катя начала упоминать какие-то имена друзей чьих-то параллельных друзей, пытаясь связать тонкую шелковую паутинку намеков и полуувлечений, знакомств и разочарований; но я сразу же уверенно сказала: "ЖЖ! Конечно же, мы все друг друга узнали по ЖЖ!" Возможно, ЖЖ в те годы был в Минске (ой, ну, может и не в Минске) чем-то вроде интеллектуального Тиндера. Как будто мы все тогда, в середине нулевых, чудом проехали вместе пару остановок в одном и том же трамвае. Но и - более того - вышли где-то более-менее в одном районе. А куда этот трамвай дальше поехал и с кем - это не наше дело.

*
Анастасия К. прислала ностальгичную напоминалочку из Фейсбука: в этот день ровно два года назад мы прибыли на нашу вторую летнюю сессию в Бард. Сидим на деревянных стульях на склоне у реки, Анастасия наряжена в длинное чорное платье-комбинезон, на мне - футболка с Годзиллой от Баскиа и джинсы мертвой Леди Джей, сакральный объект, который я использую только для переезда в знаковые места и походов на прощальные концерты Psychic TV (теперь каждый концерт - прощальный, бабушка уже почти дождалась трамвая, прости Господи). Очень захотелось посмотреть на эту фотографию глазами "кто бы мог подумать, что спустя N. лет все будет именно так". Но увы, эти глаза у нас все еще не отросли, как не отросли и соответствующие биографии, что поделать. И мы смотрим на все теми же самыми глазами, и думаем, вероятно, самое простое и очевидное: как бы оно ни было, но там всегда было и будет место силы (а до этого места мы, честно говоря, вообще что-то совсем другое думали про места силы).
Link6 comments|Leave a comment

navigation
[ viewing | June 4th, 2018 ]
[ go | Previous Day|Next Day ]