October 11th, 2013

dusya

Этому посту больше месяца - восстановился из черновика

Всем привет, со мной все хорошо, я сейчас хотела написать пост про возвращение-в-минск, но вдруг ко мне из кэша ЖЖ вывалился целый черновик, написанный больше месяца назад в Дюссельдорфе, когда я летела в Нью-Йорк с пересадкой во Франкфурте и в этом самом Дюссельдорфе, такая сложная траектория, сложно объяснить.
Кажется, в этом черновике я пыталась написать некие итоги моего лета, точнее, моего эксперимента на долготерпение и литературную несостоятельность, облаченную в черное месиво сбивчивого слога - все же я до конца додержала тот мой давний летний пост, и оставить это все в бесславном обрамлении тишины было бы несправедливым, поэтому, долетев в два присеста до Дюссельдорфа, я, оказывается, деловито уселась все резюмировать в осеннем кафе "Снежинка" в самом крошечном на планете аэропорту. Но скоро объявили посадку, я захлопнула ноутбук, а в Нью-Йорке, когда я его раскрыла, все уже стало совсем другим и это маленькое чахоточное лето сжалось до крошечной точки, ибо там разворачивалось и гремело камнем и океаном другое лето, гораздо более лето, сами понимаете. Но мне теперь как-то неудобно выбрасывать этот пост, поэтому я размещу его здесь под замком, ибо человек, который его писал, понимал, что это важно, а мы предыдущие версии себя никогда не предаем, такое правило.

* * *
или ничего не было например

Надо все же кратко резюмировать эту штуку про лето - тем более, что по прошествии нескольких дней кажется, что все это было не со мной (трансовое письмо, что ли). Душеполезные выводы:
1. Оказывается, я могу себя мотивировать на ежедневное написание текстов просто так, то есть, не за деньги, а просто текстов, могу мотивировать, поразительно. А ведь никогда не могла. И до сих пор не могу, точно знаю. Но данная штука показывает, что могу - эксперимент, то есть, удался. Выходит, я даже роман бы могла написать, если бы нашла к нему нужный подход.
2. Как эта мотивация работает, я еще толком не поняла, для этого мне нужно все эти 90 с чем-то текстов перечитать, а я боюсь. Во всяком случае, очень работал момент обязательности - обязательность побеждала перфекционизм и прокрастинацию. Даже зная, что я могу написать какую-то скудную, быструю чушь или просто облажаться - я садилась и прилежно писала, думая о том, что никто не идеален, все время от времени пишут плохо, но зато я обещала.
3. Обещание, данное самой себе публично - самая издевательская и цепкая форма мотивации, кто бы мог подумать.

Выводы не сильно вдохновляющие:
1. Некоторые мои друзья решили, что мне за это платит, что ли, СУП. О боги. Хотя да, не могу же я просто так все это писать.
2. Значительная часть моих настоящих друзей из реальной жизни это все практически не читали, ну, или иногда читали и в связи с этим делали деликатно вид, что со мной все в порядке. Однако же, я точно понимала, что это они из вежливости и жалости. Скорей всего, близким показалось, что я немного не в себе либо у меня серьезный невроз, не могу же я просто так это все писать. Я к этому относилась достаточно спокойно - хотя мне было немножко неловко перед друзьями, что я занимаюсь такой детской вещью, как тексты в ЖЖ, как бы актуализирую наше общее прошлое, из которого они давно выросли, а я вдруг туда вернулась и разбрасываюсь манной кашей, что-то такое нелепое.
3. Еще несколько человек решило, что я так пишу книгу. Видимо, в Беларуси многие так пишут книгу, поэтому никого не удивляет такой небрежный подход к сочинительству крупных форм. Хотя в этом всем немного редуцирована схема чуда - а написание книги есть чудо и таинство, а не обязаловка и быстрые зарисовки на скорую руку.
4. Как правило, такого рода активность в социальных сетях подразумевает некие чудовищные вещи: застарелый невроз, депрессию, сложности в семье и на работе, отсутствие счастья в личной жизни, отсутствие жизни как таковой, сублимацию вокруг пустот и бешенства тоски и несчастий. Кажется, многие решили, что со мной все крепко плохо и ужасно. Хотя не ужасно, наверное. Лично я не припомню ничего ужасного. Но многим людям не из ближнего круга наверняка показалось, что у меня нет больше жизни. Тоже показательный момент.

Вопросы, которые остаются открытыми:
1. Зачем я это все делала?
2. Что заставило меня это все продолжать?
3. Насколько мне тут вообще плохо, если все написанное, похоже, вертится вокруг того, как выстраивать сущее вокруг пустоты, облекать эту белую тишь в слова, пытаться рассматривать нечто там, где вообще ничего не видно?
4. Был и еще какой-то вопрос, но этот пост я пишу в Дюссельдорфе и после него в любом случае начнется какая-то совершенно новая жизнь и полностью новый этап, поэтому, видимо, я и дописывать ничего не буду. Ой, посадка, посадка.

*
собственно, поскольку пост подзамочный, мы можем побеседовать в комментариях о том, как человеку удается порой победить лень, уныние и прокрастинацию, а также о всяких интересных формах мотивационного самообмана в достижении вещей, достижение коих тебе не сулит вообще ничего, кроме тихой радости преодоления, ибо мне это до сих пор крайне важно и актуально. Все, груз сбросили, отчитались. Отчитываться за проделанное ничего - то еще удовольствие. Но следующее лето будет более продуктивным, это я точно знаю.
dusya

what do you meansk?

Вернувшись в Минск после месяца, проведенного в Нью-Йорке, я трое суток мучаюсь джетлэгом и некоей невыразимой туманностью разума - вместо солнца и небес в этой стране царит белая мгла, не позволяющая организму перенастроить биологические часы и определить, когда прилив, когда отлив, когда полнолуние. Лежу пластом, слоняюсь по квартире, никому не звоню.

Отважилась все же выбраться в город, вышла из метро на станции "Восток" около Национальной Библиотеки, и первое, что я вообще тут увидела, выглядело так: огромный страшный прохожий, с безумными и налитыми кровью глазами, обхватив ручищами основательный валун, торчащий из земли на тротуаре, пытается его расшатать и выкорчевать - сосредоточенный, дикий, полный некоего звериного, молчаливого упорства и таинственной силы. Причем это не был какой-нибудь там работник-корчеватель - просто шел мужик, увидел валун, бездумно обхватил его и начал тянуть с совершенно оголтелым, вдохновленным видом. Проходя мимо этого всего, я отчетливо и навсегда поняла, о чем идет речь, когда люди говорят про "развидеть", мне еще никогда и ничего не хотелось развидеть так мучительно. Выхожу из метро, остервенелый мужик шатает валун. Мимо спешат люди, едут троллейбусы, идет пар изо рта. Все хорошо. Как это вообще стереть? Это можно стереть?

Нет, ну правда. Вот ты приезжаешь из Нью-Йорка, выходишь из метро в центре города и видишь, как дикий красный мужик, набычившись и кряхтя, выдаивает из недр измученной земли чертов камень. И понимаешь, что теперь все. И все.