July 8th, 2013

dusya

Лето 37

- Лето! Как я люблю лето! - кричит отец, спортивно вбегая босиком с огромной корзиной огурчиков на крыльцо.
- Ну прекрасно же! Жизнь ведь прекрасна! Вот именно в такие моменты! - кричит он снова, румяный, голоплечий, слегка обгоревший на солнце, проносясь мимо жутко древнего синего хиппи-автобуса, купленного для поездок на рыбалку, - Вот идешь и понимаешь - красота жизни вся здесь, в этом мгновении! Дымит мангал! Зреет помидор! Краснеет рябина!
- Нет, ну скажите - хорошо же летом на даче? - выбегая из мангальных облаков с тазом, полным неких горошков, картофелин, дынных шаров, продолжает он. - Прекрасно же?! Рябина вот - смотрите, плоды! Уже плоды!

- Я не люблю рябину, - тихим сдавленным голосом объясняю я.
- Как так? - удивляется он. - За что можно не любить рябину? Она же не росла прошлый год, не плодоносила. Калина красная - да. Рябина - нет. И вот наливается! Как не любить такое?
- Я не люблю рябину, - робко повторяю я, чтобы впервые в жизни наконец-то это озвучить и как-то отомстить этой чертовской рябине, моему призрачному детскому мучителю, - Потому что когда эта сволочь созревает, уже надо в школу. С детства вид рябины наводит на меня уныние. Рябина зреет - лето кончается. Ненавижу.
- Да, - хором говорят мама с теткой, - Мы тоже с детства за это ненавидим рябину.

Любить лето, ненавидеть рябину. Не семейное, культурологическое скорей, всеобщая кровавая ягодная рана нашей трагической реальности.