June 25th, 2013

dusya

Лето 23, 24

С супер-луной не угадали: взошла маленькая, тонкая, бледная ровно над печной трубой соседа-разведчика.
Сосед на тот момент уже третьи сутки отмечал с семьей собственный юбилей: два раза ссорился с ними насмерть, потом пел песню про зеленый клен, потом триумфально вышел из бани голый и начал со слоновьим криком лить на себя воду ("дед голый!" - закрывала крошечной девочке лицо клубничными, земляными ладонями большая дачная мама, до этого развлекавшая ребенка глубокой грядкой), ночью, по утренним заверениям родственников "играл в карты, но когда начал проигрывать, разметал все карты, разбросал, выбросил колоду", утром был угрюм - от этого всего разило такой редукцией смысла, таким уменьшением масштаба, что луна преломилась в пространстве вокруг дома, как в жестокой призме. Крошечная.

Два жарких дня, как будто проспала - возможно, и проспала.

Хотела отклеить от машины значок 70 (он стал мне мешать, поздравляем), а он прилип.

Вчера был еще один приступ паники (небольшой), как-то справилась. Друзья помогли, будем считать. Вообще, фраза вчерашнего вечера: "Как-то у тебя теперь маловато друзей, не находишь?" Ну, маловато не маловато, но зато я помню про дни рождения всех без социальных сетей - вот 23-го июня день рождения Яна, и как можно не помнить об этом из года в год. На этот раз я тоже вспомнила, попутно отметив, что я знакома с Яном уже 12 лет и что наши с ним отношения лучше всего описывает случай, когда однажды в ноябре 2006 он бросил мне одну малозначащую фразу (ответ на, скажем, незаданный еще мною вопрос обо мне же) и попал мне в самое сердце - я, конечно, даже не подала виду, что это меня ранило, но потом постоянно эту фразу мысленно вспоминала, прежде чем что-то сделать или сказать (так она глубоко, будто заноза, во мне засела) - она в каком-то смысле определяла мою жизнь, увы. А году в 2011, когда мы гуляли по ночной Москве, Ян вдруг вспомнил эту фразу и извинился: много, говорит, потом думал об этом и в конце концов понял, что ошибся, это все не так. Уже поздно, подумала я. Во всяком случае, все эти годы он это помнил, надо же.

Начала вчера читать Келли Линк, потому что мне все говорили, что мы с ней похожи. Засела с книгой на кухне, через полчаса вернулась и уложила книжку положила двумя пальцами на столик. Оказалось, что это такая нечитабельная мистика, и, что самое чудовищное, всякий рассказ оканчивается банальностью, сальностью, пошлятиной и типично американской развязочкой в стиле мещанского ужастика. И что, это и правда Я ВОТ ТАК ПИШУ?
Подумала.
Я же ничего не пишу. Поэтому, наверное, я это перерасту. Уже переросла.

Не молчу, а перерастаю, ха-ха, точно. Но книга и правда чудовищная. Наверное, все люди, сталкиваясь с "посмотри-послушай-почитай вот это, оно на тебя так похоже", приходят к этой бездне, к этому ужасу непонимания. Фрик-фэнтези, а. Ну надо же. Возможно, там есть еще рассказы, я прочитала только два, но мне уже от двух по-настоящему дурно - как можно было завалить такие хорошие идеи? Не понимаю.